Memento

Dia de muertos

Día de todas las almas

¿A dónde fue la tuya? 

Tarde lluviosa y fría de noviembre. Hoy todo el día he pensado en personas queridas que he perdido a lo largo de mi vida: mamá, que se fue tan pronto; mis tres tías, a las que quise como a segundas madres y  que me quisieron como a una hija. Pienso también en Huguette y en Sabine, dos amigas entrañables que no volveré a ver. 

Todas ellas moldearon mi vida de varias maneras

 A veces me parece insoportable la idea de que con cada día que pasa estoy más lejos de la última vez que estuvimos juntas. Sin embargo, me digo que el tiempo deja de tener significado cuando muere alguien que queremos. Me viene a la mente un gesto de cada una, pienso en lo que me dieron, en lo que me enseñaron y siento una gratitud inmensa de haberlas tenido en mi vida.

Abro la libreta de viajes de mamá, cuyas páginas al cabo de los años se han vuelto amarillentas, pero que me hace sentir bien de manera instantánea, me reconfortan porque son una prueba tangible de quién fue, de lo que la apasionaba -los viajes, los idiomas, los encuentros-. Me conmuevo leyendo sus impresiones sobre las ciudades extranjeras que tanto la atraían; veo su escritura manuscrita, las correcciones en las páginas. Es algo tan íntimo leer sus reflexiones y entrar en su mundo gracias a los escritos que dejó. 

Cómo me habría gustado que hubieras conocido mi vida y la persona que soy ahora, tan parecida a ti -me gustaría poder decirle- que volviéramos juntas, como en otra época, a tu "querida Europa", que me siguieras enseñando muchas cosas y compartiendo conmigo tus entusiasmos. 

"De nuevo cruzo el mar infinito de la ausencia en una nave de Iberia, atravesando el Atlántico rumbo a  Europa, mi querida y soñada Europa; y esta vez, comparto esta maravillosa sensación con mi hija amada, a quien observo constantemente para descubrir en ella las impresiones que cada instante del tiempo de vuelo se reflejan en su rostro, descubro alegría, ansiedad y los mismos sentimientos indefinibles que nos hacen estar unidas para siempre en espíritu y en pensamiento".

                                                                            

Sí; adorada Titi. La muerte fusiona las almas en una sola. Las nuestras, la tuya y la mía, seguirán unidas por siempre en el espacio y en el tiempo

.